向秀的《思旧赋》写的是悼念亡故的挚友嵇康和吕安的一篇作品。这篇赋文情真意切,寓情于景,寄意深遥;短短的一篇中既表达出悲愤之情,又流露人生无奈,无处不存在着矛与盾碰撞而迸发的美感。
嵇博综技艺,于丝竹特妙。临当就命,顾视日影,索琴而弹之。
这是嵇康在临刑之前,看了看太阳下的影子,从容而洒脱地弹奏了一曲《广陵散》。嵇康之死,正是因为他为吕安仗义执言,触怒了司马昭,平素恩怨甚重的钟会趁机进谗言陷害。因此嵇康与吕安一并被处死。
将命适于远京兮,遂旋反而北徂。
济黄河以泛舟兮,经山阳之旧居。
瞻旷野之萧条兮,息余驾乎城隅。
践二子之遗迹兮,历穷巷之空庐。
叹黍离之愍周兮,悲麦秀于殷墟。
惟古昔以怀今兮,心徘徊以踌躇。
栋宇存而弗毁兮,形神逝其焉如。
昔李斯之受罪兮,叹黄犬而长吟。
悼嵇生之永辞兮,顾日影而弹琴。
托运遇于领会兮,寄余命于寸阴。
听鸣笛之慷慨兮,妙声绝而复寻。
停驾言其将迈兮,遂援翰而写心。
我奉命前往遥远的上京,又回身北去。泛舟渡过黄河,萧条的旷野,深巷的空屋叙述着我们曾经走过的足迹。《蜀黎》的歌声在为西周宗庙哀悼,《麦秀》为殷商的废墟而鸣。思念陈年往事,我的心想起逝去故人的容貌精神。即使炙手可热如李斯,也免不了因罪身死。我哀悼嵇康永辞世间的最后一瞬间,回顾太阳影子下最后一次抚琴。耳边的笛声宛转而又悠扬,我将重新启程,于是执笔写下此时的心情。
这篇《思旧赋》婉转而含蓄,笔墨寥寥之中,隐晦地表达“悲”与“愤”、“哀”与“思”,情意隽永,是后世经典的文学审美意象,属于典型的魏晋风度作品。
事实上,以魏晋风度一直是一种表面行为与内核精神的矛盾结合。
生于乱世,门阀专权,政治黑暗。以竹林七贤为代表的魏晋风骨只能隐逸山林,他们或因寄所托,放浪形骸之外。
在门阀掌控政治资源的背景中,他们也许无法插手仕途,“修身齐家治国平天下”离他们太遥远,“立德、立功、立言”与他们无关,便只能在有限的生命中把握当下,追求内在自我精神的本真。
崇尚自然,不慕名利,纵情山水的洒脱外在下,隐藏的是对政治清明、海晏河清的期盼,渴望恢复早已被破坏的礼乐秩序。表面的超脱掩盖不了深藏的悲悯情怀。那些颓废、悲观、消极的感叹中,深藏的恰恰是对人生、生活、命运强烈的留恋之情。
而即使是有名的窃国者、阴谋家司马昭大概也无法料到,仅仅在司马氏篡权之后的几十年,司马八王便兄弟阋墙。贪恋权势的成都王司马颖带着他的重兵不怀好意地围困住了“傻皇帝”司马衷,正直的嵇康之子嵇绍舍身护卫于皇帝身前,刀兵屠戮,血溅五尺,宛若一颗灿烂的流星在黑暗的夜空划过。